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•
Leyenda, mito o verdad, las historias sobre mártires no dejan 

indiferente a nadie. Admirables, escalofr iantes, terribles, 
ejemplares y, por qué no, apasionantes, sus vivencias nos fascinan 

y nos enseñan mucho sobre el eterno dilema entre la vida y la 
muerte. Sin dejar de lado el rigor, Rafael Piñero no se limita a 

ofr ecernos un simple compendio de algunas de las historias de los 
mártires y santos más conocidos, sino que, con un estilo narrativo 
ágil y directo, convierte la lectura de cada uno de estos episodios 
en un delicioso entretenimiento que difícilmente olvidaremos.

Además, el texto de Rafael Piñero admite múltiples y sutiles 
lecturas e interesará a todos los lectores, sean cuales sean sus 

creencias. Nadie escapará al encanto de estos relatos de personajes 
que decidieron pasar por este mundo y entrar en el otro dejando 
tras de sí unos hechos y una manera de comprender la existencia 

dignos de ser recordados.
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I

LUGARES REMOTOS

Alrededor del año 1835,1 mientras pasaba el día rodeado 
de libros y de mapamundis —probablemente en el semi-
nario de Belley de su tierra natal, Francia—, el marista Pe-
dro Chanel consiguió descubrir una isla en la que no ha-
bía aún un solo cristiano.

Por lo que pensó, muy acertadamente, que una isla 
como aquella era el lugar idóneo para ejercer su vocación 
de misionero.

Se trataba de Futuna, una isla que, incluso hoy, sigue 
perdida en un lugar remoto del Pacífico, muy a la derecha 
de una línea imaginaria entre Santiago de Chile y Nueva 
Caledonia. Conviene también señalar que, en los tiempos 
de Pedro Chanel, abundaban allí los antropófagos.

En cuanto Pedro llegó a Futuna, comenzó a predicar y 
convirtió y bautizó a unos cuantos indígenas. Pero con la 
mala suerte de que uno de ellos era el hijo del jefe de la tri-
bu de Futuna, quien no entendía de teologías extrañas y, 
lo que es peor, tampoco quería entender. Furioso, el jefe lo 
mandó matar.2

Ejecutor de este crimen fue el malvado Musumusu, 
provisto de una cachiporra, quien «con un golpe feroz le 
clavó el hierro en el cráneo; el mártir cayó exánime. La ca-
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chiporra de Musumusu llevaba instalada en su cabeza, 
atravesándola de parte a parte, una barra de hierro pun-
tiaguda, con el fin de elevar sus golpes de contundentes a 
definitivos. Consumado su acto, Musumusu despojó a san 
Pedro Chanel de su sotana; otros se llevaron el resto de sus 
vestimentas» (lámina 1).3

Esto sucedía en el año 1841 y, según el Martirologio, 
san Pedro Chanel se convirtió así en el primer mártir de 
Oceanía.4 Hay, sin embargo, ciertas dudas sobre esta últi-
ma afirmación, pues en el mismo catálogo se menciona la 
presencia, en el mismo territorio, de al menos otros dos 
mártires anteriores a Pedro Chanel.

En el santoral del día 2 de abril puede leerse:

En el pueblo de Tomhom, de la isla de Guam, en Oceanía, 
beatos mártires Diego Luis de San Vitores, presbítero de la 
Compañía de Jesús, y Pedro Calungsod, catequista, que fue-
ron cruelmente precipitados al mar, en odio a la fe cristiana, 
por algunos apóstatas y nativos, seguidores del paganismo, 
en el año 1672.

La isla elegida por el beato Diego Luis fue la de Guam, 
en las islas Marianas, hacia las que puso rumbo desde  
el puerto de Acapulco, en México. Digamos de paso que el 
nombre de Guam se lo debe la isla al propio beato, que 
gustaba de bautizar también cosas inanimadas.

Llegado allí, y tras alternar épocas mejores con otras 
peores, según fuese el talante del que mandaba en la isla 
en cada momento, empezaron a pintar bastos de verdad. 
En un momento dado, se agudizó la resistencia contra los 
misioneros, liderada por Makahnas y Kakahnas —sacer-
dote y sacerdotisa indígenas—, pues ambos habrían per-
dido su importante posición como hechiceros de aquella 
tribu en caso de una conversión general al catolicismo.
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El 2 de abril de 1672, Mata’pang y Hirao acabaron con 
el padre Diego Luis de San Vitores y con su ayudante Pe-
dro Calungsod, a lanzazos, bajo el pretexto de que el pri-
mero había bautizado a la hija de Mata’pang sin autoriza-
ción del jefe.

Según algunos relatos, la esposa de Mata’pang había 
aprobado el bautizo, pero su esposo creía que el agua usa-
da en el bautismo era la causa de la muerte de algunos be-
bés desde la llegada de los españoles.

Todo esto sucedió, exactamente, ciento sesenta y nueve 
años antes de la muerte de san Pedro Chanel a manos de 
Musumusu.

Dando un salto hacia adelante en el tiempo, de casi dos 
siglos, la historia se repitió —esta vez con el beato Juan 
Bautista Mazzucconi— en 1852, catorce años después del 
martirio de san Pedro Chanel.

Juan Bautista falleció a resultas de un hachazo en la ca-
beza que, sin dar pie a negociación previa alguna, le propi-
nó el jefe tribal de la isla de Woodlark, en Papúa-Nueva 
Guinea, tras subir al barco en el que llegaba el misionero, 
con la fingida intención de saludarle.

No cabe duda de que el cielo, como el infierno, está 
también empedrado de buenas intenciones.

Decíamos al inicio que era correcto considerar la isla 
Futuna como el lugar idóneo para ejercer de misionero, 
pues no había un solo cristiano. Pero, reflexionando más 
profundamente, creemos que la idoneidad no se ha de me-
dir por el porcentaje de cristianos, sino por el potencial 
absoluto de personas que pueden ser bautizadas. O lo que 
es lo mismo, y en términos bíblicos, por la mayor o menor 
abundancia de las mieses que esperan, impacientes, ser 
cosechadas.

Un ejemplo de ello fue san José Freinademetz, quien, 
junto a otro misionero verbita, el padre Juan Bautista An-
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zer, viajó en 1881 a la provincia china de Shantung del 
Sur, que tenía entonces doce millones de habitantes, de 
los que sólo ciento cincuenta y ocho estaban bautizados. 
Un potencial de cristianización, por tanto, inmenso: en 
concreto, de once millones novecientas noventa y nueve 
mil ochocientas cuarenta y dos almas.
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II

TODO POR LA FAMILIA

Adornaban a Rosa, aparte de su santidad, muchas otras 
virtudes: piedad, caridad, devoción, belleza, elocuencia, 
gracia y donaire en sus acciones y movimientos, sabiduría 
infusa, obediencia y, sobre todo, el amor por lo divino.

A los tres años hizo votos de perpetua castidad, pacien-
cia, mansedumbre, compasión y otros.1 Que ya es mucho 
hacer, con sólo tres años de edad, cuando la mayor parte 
de los niños están ocupados en dejar el chupete. Y otros ni 
siquiera han llegado a eso.

Y, a esa misma edad, santa Rosa fue todavía más lejos: 
resucitó a una tía suya, simplemente pasando la mano por 
su frío rostro. Lo que dejó pasmada a toda la familia y, 
muy especialmente, a la tía, en cuanto se vio resucitada. 
Para la niña, sin embargo, no hubo sorpresa alguna, per-
suadida, como ya lo estaba, de las dotes sobrenaturales 
que poseía.

Llegada a la adolescencia, renovó solemnemente los 
votos de pobreza, obediencia y castidad, vistiéndose para 
ello con un hábito que hizo aparecer milagrosamente de-
bajo de su almohada, y que llevaba como cordón el cabes-
tro de un jumentillo.2

Santa Rosa había nacido en Viterbo, que está a trece 
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leguas de Roma,3 en el año 1234. Un día, mientras predi-
caba en la plaza principal de la ciudad, un pervertido he-
reje, lleno de furia diabólica, pasó en medio de los oyentes 
y lastimó a la niña en un brazo. Ella, serenamente, le dijo 
que sería castigado por Dios. En efecto —aunque Dios no 
se mostró especialmente severo con él—, al tercer día se le 
cayó toda la barba y la cabellera.

En otra ocasión sucedió que, mientras estaba predi-
cando subida sobre una piedra, la gente no podía oír su 
sermón a causa de la baja estatura de la joven. Fue por eso 
que Nuestro Señor hizo que la santa levitara, elevándose 
en el aire junto a la piedra, a una altura tal que todos pu-
dieron verla y escucharla, quedando suspensa hasta ter-
minar la maravillosa exposición, y descendiendo luego 
lentamente hasta su cota de origen.

Con ello, Rosa superó a la mayor parte de los santos le-
vitadores, de los que luego hablaremos, que levantaban 
sólo su cuerpo o pequeñas cargas.4 Santa Rosa se elevó a 
sí misma y, con ella, a la piedra-púlpito sobre la que se en-
contraba.

Pasando página en su vida, la encontramos ahora en 
una tarde gélida de invierno, junto a sus padres, camino 
del destierro en dirección a la ciudad de Soriano. Y, de no 
ser por la protección divina, todos habrían muerto de frío 
aquella noche, en medio de la tempestad, porque iban es-
casos de abrigo y la niña descalza.5

Tras una larga peregrinación, llegaron a su destino, 
donde tuvieron un feliz recibimiento. La ciudad estaba in-
festada de herejes y cismáticos, pero Rosa logró convertir 
a muchos de ellos a la verdadera fe. Allí profetizó el falle-
cimiento del emperador Federico II, cruel perseguidor de 
la Santa Iglesia, quien, en efecto, murió ahogado días más 
tarde bajo una almohada, a manos de su propio hijo, po-
seído por la codicia y la ambición de ocupar el trono.
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Este anuncio maravilló a toda la ciudad. Por este y 
otros prodigios, Rosa tuvo que enfrentarse con la bruja 
Maliarda. Con el fin de demostrar su inocencia, la mucha-
cha se ofreció voluntariamente para la prueba del fuego, 
arrojándose sin titubeos a una hoguera encendida, de la 
que salió indemne.

Al ver esto, Maliarda se convirtió a la fe cristiana. ¡Qué 
menos!

Poco después, maduró en Rosa su vocación religiosa, 
por lo que solicitó recibir el hábito de las damianitas, pero 
le fue denegada la petición. Lo cual excede toda compren-
sión, tratándose de una aspirante que podía alardear de ha-
ber resucitado tías ya en su tierna infancia.

Santa Rosa de Viterbo fue también precoz en morirse: 
lo hizo antes de cumplir los dieciocho años. Pero se despi-
dió de este mundo dejando un reguero de virtud que para 
sí quisieran muchos otros beatos y santos que sólo aban-
donaron este mundo en edad muy avanzada.

Tras santa Rosa de Viterbo llega el turno de santa We-
nefrid, una galesa del siglo vii. En este caso, no fue la san-
ta quien resucitó a una tía suya, sino otro santo, tío de  
santa Wenefrid —y de nombre san Beuno—, quien devol-
vió la vida a su sobrina, decapitada por un hijo del rey al 
que había negado sus favores.

Este príncipe cayó fulminado, en el preciso instante en 
que, por obra y gracia de san Beuno, la cabeza de santa 
Wenefrid se volvía a unir al resto del cuerpo, dejando 
como rastro apenas un delgado círculo blanco alrededor 
de su cuello.6

En la categoría de plata de las acciones benefactoras 
entre tíos y sobrinos hay que encuadrar a san Pedro Rega-
lado. Estando ya para despedirse de este mundo, y ha-
biéndole administrado el obispo de Palencia la Santa Ex-
tremaunción, hizo desaparecer milagrosamente la joroba 
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que había acompañado a su sobrino a todas partes hasta 
entonces.

Otro que resucitaba sobrinos era san Francisco de Pau-
la, quien, con ocasión de la muerte de un hijo de su her-
mana —el futuro Nicola D’Alessio—, procedió, sin prisa 
pero sin pausa, a resucitarlo. Tras celebrar misa y exe-
quias fúnebres por el fallecido con toda normalidad, san 
Francisco ordenó llevasen el cuerpo a su celda, donde es-
tuvo en plegaria todo el tiempo que fue necesario hasta 
que lo devolvió a la vida.7
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